他曾经每天上下班都要经过八一四大道，如今变成了八一大道。一字之差的两条街道，轨迹不约而同指向了赣州和南昌两座城市背后翻涌变幻的历史烟云。挺立在两条街道旁边的赣南日报社和江西工人报社，让一个青年在时光的摇曳中重返人间，在浓郁的烟火味中潦草步入而立。他开始重新审视自己与脚下这片土地之间那种宿命般的关系。

他不止一次地看见自己身上的波纹，在太阳照射下发出异样的光芒，那是一滴水的形状，它从赣州市章贡区水东镇出发，沿贡江大桥、赣州建春门古浮桥顺流而下，在龟角尾遇章江后汇成赣江，九曲回环，一路向北，经南昌——将来必然还要“过鄱阳，入长江，隐于海”。

因乘火车抵达或离开赣州大多是晚上的缘故，他对这座城市白天的面容有点模糊，而它夜晚的样子越来越清晰——街道比白天宽广，树木比白天耀眼，连喧哗都比白天干净。他经常一个人背着行囊在夜晚穿行，从家里走路去赣州火车站。不打车，不希望在途中遇见熟人。在赣州，他有两千多名同乡（来自同一个乡的老乡），其中被他这个同乡会会长劝回赣州工作或创业的朋友很多。以前他总告诉他们，赣州民风淳朴，环境宜居……（摘自散文片段《把我交出去》）